소팔라 — 작은 항구 뒤에는 긴 길이 있었다

항구라고 하면 바다와 배부터 떠올리기 쉽다. 해안선과 그 옆의 건물들이 도시의 전부처럼 느껴지기도 한다. 그런데 항구를 부유하게 한 물건은 그림에 보이지 않는 먼 내륙에서 왔을 수도 있다. 소팔라는 그 보이지 않는 길을 생각하게 하는 도시다.

오늘날 모잠비크에 있는 이 항구는 동아프리카의 해안과 내륙을 연결했다. 배가 들어오는 자리라는 사실만으로 그 중요성이 모두 설명되지는 않는다. 무엇이 이곳까지 왔고 누가 바깥으로 가져갔는지를 살피면 작은 해안 도시 뒤의 세계가 넓어진다.

01. 배가 닿는 끝과 길이 시작되는 곳

아프리카 내륙에서 나온 금과 여러 물품은 해안으로 옮겨졌다. 소팔라는 이를 인도양 교역으로 잇는 중요한 지점이었다. 앞선 글에서 만난 그레이트 짐바브웨와도 연결되는 길이다. 내륙의 번영과 항구의 번영은 서로 다른 지도의 이야기가 아니었다.

항구에서는 물건을 내리는 일과 다음 여정을 준비하는 일이 만난다. 오랫동안 이동한 짐도 누군가에게는 이제 막 거래할 물건이다. 여행의 끝과 시작이 같은 장소에 겹친다는 관점으로 보면, 항구가 단지 배를 세워 두는 공간 이상이라는 점이 보인다.

02. 킬와는 왜 이 항구에 관심을 가졌을까

동아프리카 해안의 강력한 도시국가 킬와는 소팔라를 통해 금 교역에 접근했다. OpenStax는 킬와가 중간의 거래자를 거치지 않고 더 직접적으로 금을 확보하려 했다고 설명한다. 교역망의 한 지점을 통제하는 일이 도시의 힘과 연결되었던 것이다.

부유한 항구가 반드시 자기 주변에서 금을 캐는 곳일 필요는 없다. 생산지와 교환 지점을 잇는 관계를 장악해 영향력을 얻을 수 있다. 물건이 어디에서 나오는지와 그 물건의 이동을 누가 조정하는지는 다른 질문이다. 소팔라를 둘러싼 관심은 바로 그 차이에서 생겨났다.

03. 바람도 도시의 일정에 들어갔다

스와힐리 해안의 교역은 인도양의 계절풍과 연결되어 있었다. 바람의 방향이 바뀌는 시기를 이용해 항해했기 때문이다. 육지에서 계절을 보며 농사일을 정하는 것처럼 바다에서는 이동의 때를 생각해야 했다.

이것은 항구가 자연의 조건을 무시하고 언제나 같은 속도로 움직일 수 없었다는 뜻이다. 물건을 확보하는 일뿐 아니라 출항을 기다리고 다른 지역과 때를 맞추는 과정도 중요했을 것이다. 실제 항해일정을 창작하지 않아도 계절풍이라는 조건에서 교역의 리듬을 떠올릴 수 있다.

04. 공통의 말이 생기는 해안

동아프리카 해안에는 아프리카 주민과 아랍·페르시아 지역에서 온 사람들이 교류하는 도시들이 있었다. 스와힐리어는 반투계 언어를 바탕으로 아랍어 어휘 등의 영향을 받으며 발전했다. 서로 다른 배경의 사람들이 거래하고 생활하는 데 공통의 말이 역할을 했다.

그렇다고 이 도시들을 외부인이 빈 땅에 세운 장소처럼 설명해서는 안 된다. 지역 공동체와 내륙의 생산, 해안의 교환이 함께 있었다. 바다 건너온 사람의 기록만 바라보면 항구가 기대고 있던 현지의 관계와 노동은 쉽게 배경으로 밀려난다.

05. 도시들은 한편이기만 했을까

스와힐리 해안의 도시들은 서로 연결되어 있었지만 경쟁하기도 했다. 킬와의 영향력에서 벗어나려는 다른 도시의 통치자들은 포르투갈 세력과 관계를 맺었다. 소팔라의 지배자도 16세기 초 포르투갈과 협약을 맺었다고 교재는 설명한다.

따라서 아프리카 도시들과 유럽인이 처음부터 두 덩어리로만 맞섰다고 보면 당시의 선택을 놓친다. 가까운 경쟁자를 견제하려는 판단과 외부 세력의 교역 통제 욕구가 얽혔다. 한쪽에 도움이 될 것처럼 보인 관계가 이후에도 같은 방식으로 유지된다는 보장은 없었다.

06. 배를 누가 소유하는지도 중요했다

포르투갈의 개입은 통치자를 바꾸는 데 그치지 않았다. 교재는 킬와에서 물건을 포르투갈 배로만 운반하도록 한 정책이 현지 상인들에게 손해를 주었다고 설명한다. 항해 기술뿐 아니라 어떤 배를 사용할 수 있는지가 경제의 문제가 된 것이다.

이는 킬와에서 설명된 사례이므로 소팔라의 매일의 운영에 그대로 옮겨 말할 수는 없다. 다만 같은 교역권에서 운송을 통제하는 힘이 어떤 영향을 줄 수 있었는지는 보여 준다. 항구의 역사는 무엇을 실었는지뿐 아니라 누가 운반 조건을 정했는지도 살펴야 한다.

07. 옛 도판의 바깥을 상상하기

함께 실은 것은 1683년 소팔라의 모습을 표현한 말레의 역사 도판이다. 물길과 방어 시설, 주변 건물을 관찰할 수 있지만 현대 지도나 당시의 모든 생활을 기록한 사진은 아니다. 유럽 제작자의 시선과 표현 방식을 거친 자료라는 점도 기억할 만하다.

그림에 내륙의 생산지가 안 보인다고 항구와 무관한 것은 아니다. 오히려 바다 쪽에서 그린 그림이 무엇을 잘 보여 주고 무엇을 화면 밖으로 남겼는지 질문할 수 있다. 풍경을 보는 재미에 물건의 출발지를 찾는 관심이 더해진다.

08. 항구를 다시 보는 한 가지 방법

소팔라를 기억할 때는 금빛 도시를 막연히 상상하기보다 길이 만나는 자리를 떠올려 보자. 내륙에서 온 짐과 계절풍을 기다리는 배, 그 사이를 연결한 사람들의 거래가 있었다. 작은 해안선은 훨씬 넓은 관계의 한 부분이었다.

다른 항구를 볼 때도 같은 질문을 해 볼 수 있다. 배가 어디로 가는지만이 아니라 그 배에 실린 것이 어디에서 왔는가. 소팔라는 바다 앞에 선 도시이면서, 뒤쪽의 긴 육지 길을 함께 보아야 이해할 수 있는 장소였다.